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El archivo fantasma.
Apuntes acerca de la maternidad 
como (im)posibilidad en la 
práctica artística de Tracey Emin
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The emergence of both the conceptual movement and the 
autobiographical discourse in the artistic sphere towards the 
end of the sixties of the last century, entailed a split point that 
redefined the art work as information, significance, language and 
archive. In this context, the aim of this paper is to analyse the 
maternity as a trope that, historically, has articulated feminine 
reality through one brach of Tracey Emin´s artwork related to 
the construction of a ghostly archive about her pregnancies, her 
abortions and her unborned children.
Thus, from an analytical, sociological and gender critical approach, 
this paper ig going to analyze the perversión of the archive, 
memory and autobiography carried out by a ghostly narration, 
anchored between life and death that, paradoxically, for the artist 
will constitute the only way through which she can tolerate her 
traumatic reality.
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La irrupción del movimiento conceptual y del discurso 
autobiográfico en el terreno artístico desde finales de la década 
de los sesenta del siglo pasado, supuso un punto de escisión que 
redefinió la obra de arte en base a premisas como la información, 
la significación, el lenguaje y el archivo. Bajo dicho contexto esta 
intervención pretende analizar la maternidad como un tropo que 
históricamente ha articulado la realidad femenina a través de 
cierta facción del corpus artístico de Tracey Emin relacionada con 
la creación de un archivo fantasma en torno a sus embarazos, sus 
abortos y sus hijos no natos.
Así, desde una perspectiva analítica, sociológica y de género se 
analizará la perversión del archivo, la memoria y la autobiografía a 
través de la revelación de una narrativa espectral, anclada entre la 
vida y la muerte que, paradójicamente, constituirá para la artista 
la única vía a través de la que poder tolerar su traumática realidad.
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RESUMEN
ABSTRACT
THE GHOSTLY ARCHIVE. NOTES ON MATERNITY AS (IM) 
POSSIBILITY IN THE ARTWORK OF TRACEY EMIN
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Mi no-hijo es un fantasma.
-El cielo oblicuo. Belén García Abia .
Tus hijos han muerto a manos de su madre.
-Medea. Eurípides.
En el 124 había un maleficio: todo el veneno de un bebé.
-Beloved. Toni Morrison. 
No os acerquéis, porque he matado a mi hijo, ¡yo misma he matado a mi hijo!
-Yerma. Federico García Lorca
La práctica del archivo es una de las más recurrentes y que más resonancia ha tenido en el arte 
desde la segunda mitad del siglo XX, tanto en su dimensión funcional, como estética. Si bien 
la atracción despertada en torno al lenguaje, a la significación y a la información como arte 
por parte del movimiento conceptual a finales de la década de los sesenta del siglo pasado 
favoreció la consideración de la obra de arte en tanto que archivo, este paradigma estético y 
documental sobre el que articular la creación artística no era inédito; ya a comienzos del siglo 
XX autores como Aby Warburg o Walter Benjamin recurrieron a los procedimientos de reunión, 
identificación y clasificación de diferente material con el fin de crear un archivo visual, a través 
del que promovieron el concepto de historia como recolección (Guasch, 2005). A partir del 
trabajo de estos autores, el archivo, que se define por su condición espacial, objetual y temporal, 
y se caracteriza por la utilización de técnicas como la acumulación, la repetición, el inventario, 
el mecanicismo, la serialidad o la automatización, contribuyó a conformar un corpus epistémico 
articulado y coherente a partir de una serie de dispositivos previamente seleccionados. Así, 
obras como el Atlas Mnemosyne, de Warburg, o los Pasajes, de Benjamin, se erigieron como 
base de lo que, décadas más tarde, se convertiría en toda una cultura del archivo.
Sin embargo, y a pesar de esta temprana acogida, el afianzamiento de la práctica del archivo 
en el arte contemporáneo vino de la mano del asentamiento del discurso autobiográfico 
en las artes plásticas y visuales. Así, mientras los trabajos de artistas como Hans Haacke o 
Bernd y Hilla Becher abordaron la redefinición de la obra de arte en base a premisas como la 
información, la catalogación, la significación, el lenguaje y el registro documental, las narrativas 
autorreferenciales que comenzaron a proliferar en el terreno artístico en la década de los 80 
del siglo XX adoptaron la poética del archivo como una de las principales vías a través de las 
que certificar momentos concretos de la existencia del sujeto. Es un aspecto notable que el 
archivo, caracterizado principalmente por la neutralidad y asepsia propias del arte conceptual, 
se haya abierto camino, coincidiendo con el giro epistémico hacia el sujeto y el consecuente 
nacimiento de la micropolítica en la citada década, hacia premisas más intimistas, basadas en 
el relato autobiográfico, cuyos presupuestos formales se sustentan en una mayor subjetividad 
y proximidad para con los hechos narrados. En este sentido, la lógica del archivo debe ser 
entendida, según las premisas analizadas por Michel Foucault (2001), como la condición de 




Actualmente, la extrapolación del género autobiográfico a diferentes áreas ajenas a la literatura 
ha abierto el discurso del yo a nuevas poéticas representacionales que han colonizado el campo 
de las artes visuales performando, desde una nueva lógica, la narración introspectiva del sujeto. 
Por tanto, si se asume la premisa de que todo acto autobiográfico es, en primer lugar, un acto de 
reconocimiento y, en segundo lugar, un acto comunicativo que pone de manifiesto la voluntad 
o la necesidad de decir algo sobre uno mismo, es preciso insistir en que, hoy en día, archivo y 
autobiografía, posibilidad y discurso, configuran la sutura perfecta entre el arte y la vida. De 
modo que, bajo esta renovada lógica del archivo, adoptada por artistas como Sol Lewitt, Dieter 
Roth o Sophie Calle, este podría leerse como una prueba de vida, como una compilación de 
registros biográficos que, a través de la puesta en práctica de técnicas de almacenamiento, 
recolección y ordenación van a encumbrar la identificación de la información biográfica como 
objeto artístico a su más alto grado de paroxismo.
Esta nueva taxonomía del archivo, lejos de agotarse hacia finales de siglo, se reforzó aún más si 
cabe coincidiendo con un retorno al sujeto que tuvo lugar durante el paso de la década de los 
ochenta a los noventa del siglo XX, que propició la activación de una narrativa autobiográfica 
en clave traumática. Este nuevo paradigma discursivo y representacional, abalado por las 
teorías expuestas por Hal Foster (2001) en su obra capital El Retorno de lo Real, favoreció la 
consolidación de discursos como la enfermedad o la más sórdida cotidianidad. Por ende, es 
posible observar cómo el relato autobiográfico, los modos de abordarlo y la verosimilitud a la 
hora de hacerlo, se han convertido en cuestiones indispensables a la hora de hablar del archivo 
en las últimas décadas. Bajo este contexto han proliferado toda una serie de discursos que, 
partiendo de la práctica documental, han puesto en evidencia toda una serie de realidades, tan 
cruentas como abismales, ejemplificadas en el trabajo de autores como Hannah Wilke, Richard 
Billingham, Nan Goldin o Jo Spence.
De entre los artistas que han utilizado la propia vida como archivo documental para el desarrollo 
de su trabajo artístico es imposible obviar la figura de Tracey Emin, una de las integrantes más 
destacadas de los Young British Artists. La producción artística de Emin, confesional donde las 
haya, constituye uno de los ejemplos más palmarios de autobiografía visual de toda la historia 
del arte contemporáneo. Más conocida por obras como My Bed, con la que quedó finalista 
del Premio Turner en 1999, o por sus textos en neón demoledoramente autobiográficos, esta 
intervención pretende rescatar una facción del corpus artístico de Emin referida a sus embarazos, 
abortos e hijos, o mejor, la ausencia de ellos. Quizá esta vertiente del trabajo de Emin esté 
menos asentada en el imaginario colectivo, lo que no quiere decir que sea por ello menos 
trascendente. Al contrario, casi desde comienzos de su trayectoria, esta temática ha supuesto 
uno de los pilares principales sobre los que ha pivotado su carrera artística. En consecuencia, 
la artista ha desarrollado todo un archivo que habla de la maternidad desde una posición poco 
usual: aquella vinculada a la ausencia voluntaria de la misma.
Históricamente el papel de la mujer en la sociedad occidental ha estado condicionado por su 
capacidad reproductora. Tal y como sostiene Silvia Tubert (1996), la mayoría de las culturas, 
en la medida en que se trata de organizaciones patriarcales, identifican la feminidad con la 
maternidad, de modo que, a partir de una posibilidad biológica, se establece una normativa 
cuya finalidad, al decir de la autora, no es otra que controlar tanto la sexualidad femenina, como 
la fecundidad (p.7). Bajo esta premisa, la maternidad ha sido entendida como una realidad 
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puramente esencialista y eminentemente femenina que ha tenido como objetivo principal 
ofrecer una visión de la mujer en extremo reduccionista. A este respecto, es preciso destacar la 
investigación de Giulia Galeotti (2004) en la que defiende que, si bien desde la Antigüedad, tanto 
el parto como el alumbramiento eran cuestiones que atañían exclusivamente a las mujeres, 
y su espacio era el ámbito privado femenino, en el siglo XVIII se consumaron las numerosas 
tentativas perpetradas desde un afuera patriarcal con el fin de apoderarse, reorganizar y 
estandarizar el proceso reproductivo y el papel de la madre en la sociedad occidental. Ante 
este escenario numerosas historiadoras, antropólogas, teóricas y activistas como Simone de 
Beauvoir, Betty Friedan o Kate Millett se han esforzado en las últimas décadas por desmontar 
la maternidad como una expresión de la esencia femenina, para revelarla como un fenómeno 
cultural determinado por movimientos históricos, sociales y políticos. Sin embargo, y a pesar de 
dichos esfuerzos, el binomio mujer-maternidad está tan arraigado en el imaginario occidental, 
que se ha terminado configurando como el tropo mediante el que la propia entidad femenina 
se ha llegado a diluir, exclusivamente, tras su función materna.
De acuerdo con Carol Duncan (1973), fue a partir del siglo XVIII cuando se sentaron las bases 
teóricas y materialistas de las estrategias coercitivas que limitaron a la mujer a su mero papel 
reproductivo. Esta represión estuvo propiciada por el activo papel que las mujeres nobles y 
burguesas desempeñaron en la vida pública e intelectual de la Francia del Antiguo Régimen, 
gracias a la organización de salones destinados al desarrollo intelectual, artístico y político. 
Estas saloniéres dirigieron la vida mundana, defendieron su propia emancipación, basada en 
la cultura y en el saber, y conquistaron, en el transcurso de un siglo, un poder sin precedentes 
en toda la historia de Europa (Craveri, 2007, p. 32). Sin embargo, los riesgos de esta revolución 
femenina no pasaron del todo inadvertidos a pensadores y literatos de la época, que pronto se 
afanaron en mitigar sus efectos. Así, desde la sátira de Molière en Las Preciosas Ridículas -1689-, 
a la filosofía de François Fènelon en su Tratado de la Educación de las Hijas -1769-, los varones 
de los siglos XVII y XVIII hilvanaron un discurso único y sin fisuras destinado a hacer regresar 
a las mujeres a sus deberes naturales que, según ellos, se limitaban al cuidado de la casa y 
la perpetuación del linaje. Este discurso se radicalizó con el asentamiento del pensamiento 
ilustrado y la diferenciación entre la razón como ámbito exclusivamente masculino, y la 
naturaleza como espacio eminentemente femenino, que trajo consigo el anclaje de la mujer 
al interior del hogar y su reducción a los papeles de ama de casa y madre devota. En todos los 
casos, se puede afirmar que la identificación de lo femenino con la naturaleza respondió a una 
necesidad androcéntrica de desterritorializar a la mujer de su propia identidad, y relegarla a una 
pre-existencia inferior a la de ella misma para la cual, la naturaleza sirvió como pretexto y como 
fin en sí mismo. Los teóricos ilustrados, encabezados por Jean-Jacques Rousseau, impusieron un 
modelo de mujer que, circunscrito al ámbito doméstico, se definió exclusivamente por su papel 
de esposa y madre. Asimismo, durante este periodo se adscribieron a la maternidad toda una 
serie de condicionantes, hasta entonces ignorados, como el instinto maternal y el incondicional 
amor materno. Ambos, según Elizabeth Badinter (1981), se revelaron como una creación ex 
nihilo que contribuyó a potenciar las alegrías de la maternidad y a consolidar la figura de la 
madre sacrificial.
Esta campaña en favor de la maternidad coincidió con la toma de conciencia de las prácticas 
contraceptivas por parte de las mujeres, que les permitió decidir sobre sus propios cuerpos y 
tomar parte en el control de la natalidad. Este hecho no resultó muy atractivo a los varones 
ilustrados, que continuaron proclamando la idea de que la maternidad era el único estado 
natural y satisfactorio al que podía aspirar una mujer (Duncan, 1971, p. 582), no en vano, la 
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mujer era educada para encontrar bienestar personal y emocional en el cuidado y disposición de 
su marido, hogar e hijos. Esta ideología permeó en todas las facciones de la vida cotidiana y las 
artes del periodo, y la alegría de la maternidad se convirtió en un tema de moda en la literatura 
y en el arte, espacios que contribuyeron a popularizar el culto a la maternidad y el concepto 
de familia conyugal, dando lugar a una nueva cultura centrada en los infantes. Comenzaron a 
surgir toda una serie de preceptos destinados a cimentar una nueva política moral, basada en 
el amor materno como elemento indispensable para el cuidado y el correcto desarrollo del 
recién nacido. Así, el incondicional amor y dedicación maternal se convirtieron en una poderosa 
simbología que codificó, reordenó y subyugó la realidad femenina, anclándola al interior del 
hogar y al cuidado de la familia. 
De forma paralela, los avances en el terreno del pensamiento y de la ciencia hicieron que, a 
partir del siglo XVIII la mujer se encontrase coartada tanto física, como emocionalmente. El 
desarrollo de una política de la salud, que tuvo como objetivo principal hacer un seguimiento 
médico y evitar las frecuentes muertes durante el parto tanto de madres como de hijos, hizo 
que se produjera un cambio de género a la hora de asistir el cuerpo de la mujer gestante, 
que hasta ese momento había sido un asunto exclusivamente femenino. En añadido, esta 
preocupación y revalorización de la mujer gestante que tuvo lugar en el siglo XVIII estuvo 
respaldada, de acuerdo con Galeotti (2004), por una maniobra en favor de la procreación debido 
al descenso demográfico sufrido durante los acontecimientos que acompañaron y sucedieron a 
la Revolución Francesa, momento en el cual se comienza a ideologizar la cantidad de habitantes 
como factor de poder de una nación, al ser estos considerados como potenciales trabajadores, 
contribuyentes y soldados (pp. 64-65). Así, a la visión de la maternidad como cualidad esencial 
de la mujer, se añadió la visión de la misma como acto de lealtad al Estado, que convirtió al 
cuerpo de la mujer en reflejo y posibilidad del cuerpo social, siempre sumisa a la jerarquía 
familiar y social.
Dicho enaltecimiento de la maternidad se mantuvo vigente durante todo el siglo XIX, y llegó 
casi intacto, reforzado por las aportaciones de Sigmund Freud al respecto, hasta mediados 
del siglo XX. En la década de los 60 se produjo un giro en el planteamiento de la maternidad 
abanderado por el movimiento feminista de la Tercera Ola, que abogó por disociar a la 
madre de la mujer, permitiendo a esta afirmarse como un sujeto autónomo. Las adscritas a 
este movimiento se esforzaron por evidenciar que la maternidad se había configurado en la 
sociedad occidental como un complejo entramado transhistórico y transcultural que, asentado 
en argumentos esencialistas, había limitado la realidad femenina a la práctica de la maternidad. 
En consecuencia, las mujeres renegaron de la maternidad como un condicionante esencialista, 
pusieron en cuestión el instinto materno y reclamaron el control de su fecundidad, haciendo 
de la maternidad una opción personal y no una obligación innata a la condición femenina. 
Asimismo, este movimiento puso en relieve que el hecho de tener hijos no era una constante 
universal en la vida de toda mujer y desveló la maternidad como un espacio de alienación y 
esclavitud femeninas, como un mecanismo de poder inscrito en el cuerpo de las mujeres y en las 
instituciones. Sin embargo, pese a los esfuerzos de teóricas y activistas feministas por desligar 
el binomio mujer-maternidad, para la cultura actual, una mujer infértil, ya sea por voluntad o 
por destino, continúa presentándose en la sociedad occidental como una nota disonante. Por 
ello se hace del todo necesario, en palabras de Silvia Tubert (1996), deconstruir los ideales, las 
mitologías y las identidades, que obturan ilusoriamente la singularidad de toda mujer, para abrir 
un espacio donde se pueda resituar la maternidad en relación a la dimensión del deseo (p.10), 
así como desvelar nuevas formas de subjetivación de la maternidad, que incluyan el rechazo 
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categórico de la misma, y que sirvan para entender la maternidad más allá de las delimitaciones 
impuestas a esta realidad.
El pensamiento ilustrado no solo redefinió la realidad de la maternidad en base a premisas 
puramente esencialistas y biologicistas, sino que, a partir de las mismas, impuso a la mujer la 
obligación de ser madre, al tiempo que engendró a su alrededor el mito del instinto maternal 
y el del amor que toda madre siente hacia su progenie. Tales consideraciones han continuado 
definiendo la visión general al respecto de esta realidad en los siglos posteriores; tanto es así 
que en pleno siglo XXI aún se precisa establecer determinadas estrategias conciliadoras que 
ayuden a revocar las innegables contradicciones que plantea la realidad de la maternidad (Hays, 
1998). Este profundo cambio de mentalidad que se gestó hace algo más de tres siglos, tuvo, 
en palabras de Badinter (1981), dos claras consecuencias: por un lado, permitió a una gran 
cantidad de mujeres vivir con plenitud y orgullo su maternidad; sin embargo, por otro lado, 
una concepción tan definitiva y autoritaria acerca de la concepción maternal creó en otras 
mujeres una especie de malestar, que generó en ellas una presión inconsciente tan grande que 
se sintieron obligadas a ser madres sin desearlo verdaderamente y, en consecuencia, vivieron su 
maternidad bajo el signo de la culpabilidad y la frustración (p. 213). Pareciera como si no querer 
a los hijos, o no querer tenerlos, se hubiera convertido en la peor de las transgresiones. Debido 
a ello, y teniendo en cuenta las teorías que se han venido desarrollando en torno a la imposición 
del ejercicio de la maternidad y a la puesta en duda del amor maternal como una realidad 
transhistórica, aún cabe preguntar, ¿por qué resulta antinatural que una mujer no quiera tener 
hijos o, más aún, que una madre llegue a sacrificar a su propio hijo?
Quizá la figura de Medea haya sido la primera en romper dicho tabú que, desde el presente, 
se imagina ancestral. Medea, absoluta protagonista de la tragedia de Eurípides que lleva su 
nombre, asesina a sus propios hijos como venganza ante la inminente boda de su compañero 
Jasón con Glauce, hija de Creonte, el rey de Corinto. Al matar a sus propios hijos, Medea 
no solo se apropia del derecho a decidir sobre su propia descendencia, privilegio que en la 
antigua Grecia solo estaba destinado al padre, sino que desempeña el papel de una madre 
desnaturalizada que, en repetidas ocasiones a lo largo del texto, deja en evidencia el desagrado 
que le produce la presencia de sus hijos tras la marcha de Jasón. En Medea no se encarnan 
los mitos del categórico amor materno ni la condición de madre abnegada y sufriente. Por el 
contrario, Eurípides antepone la mujer a la madre y la hace sufrir por su propio dolor, no por el 
de otros. Ni siquiera por el de sus hijos. 
Por regla general, cuando en la actualidad se teoriza acerca de los diferentes modos de ser 
madre, lo que se pretende es ocluir la marcada brecha existente entre los conceptos de la 
buena y la mala madre que perviven en el imaginario social colectivo desde su imposición en 
el siglo XVIII. Sin embargo, resta una realidad pocas veces abordada: la de las mujeres que, 
de forma deliberada, no quieren ser madres. Tras el caso de Medea expuesto por Eurípides, 
tanto en la vida real como en la literatura, en el cine o en las artes visuales, se ha asistido al 
reconocimiento de madres que, sin el menor atisbo de remordimiento y por diferentes razones, 
bien han cometido filicidio, bien se han sometido a la práctica del aborto. Ambas acciones se 
han demonizado bajo el alegato de una pretendida antinaturalidad, cuyo único pretexto es 
la imposición de un modelo hegemónico de ser mujer: la madre devota. De este modo, se 
hace necesario cuestionar el modelo dominante consolidado en el siglo XVIII que supone, a 
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todas luces, una presión social extraordinaria dirigida a que la mujer se realice exclusivamente 
a través de la maternidad (Badinter, 1981, p. 300). Para ello, es preciso revertir el falso mito 
del amor maternal y la propia visión esencialista e instintiva de la maternidad, y exponer los 
diferentes posicionamientos y visiones posibles al respecto de esta realidad que, hasta ahora, 
han sido forcluidos, y que, en muchos de los casos están íntimamente relacionados con un 
deseo expreso de no querer tener hijos.
Este deseo se encauzó, desde la Antigüedad, principalmente a través de la práctica del aborto. 
Coincidiendo con el análisis llevado a cabo por Giulia Galeotti (2004), la realidad del aborto, que 
ha sido una constante en la historia de las sociedades humanas, sufrió un punto de escisión, 
coincidiendo con la re-significación de la mujer en cuando a madre, en el siglo XVIII. Hasta ese 
momento el aborto había sido única y exclusivamente una cuestión femenina, ya que eran las 
comadronas las que impartían consejos y recomendaciones a las gestantes y a las puérperas, y 
las que ayudan a parir o a abortar (p. 14). Asimismo, la mujer era la única que podía legitimar 
una gestación, ya que el pudor generalizado ante el monstruoso cuerpo de la gestante (Shildrick, 
2002) demoró el ingreso de la figura del médico en este tipo de cuestiones. Pese a que el feto 
se consideraba un apéndice del cuerpo femenino, desde los inicios del cristianismo se comienza 
a delinear una clara oposición al aborto. A partir de ese momento, se entiende que los hijos 
dejan de ser propiedad del padre de familia para pasar a ser propiedad de Dios, por lo que el 
abandono de niños, el infanticidio y el aborto van a ser duramente condenados por la Iglesia 
(Badinter, 1981, p. 36). Sin embargo, los avances médicos iniciados en el siglo XVII, junto con una 
nueva concepción del feto, reconocido como una entidad políticamente relevante, harán tanto 
del cuerpo femenino, como del aborto, una cuestión pública y legislativa que se mantendrá 
hasta la década de los setenta del siglo XX.
Impulsadas por las teorías que comenzaron a emerger desde la irrupción de la obra de Simone de 
Beauvoir El Segundo Sexo en 1949, las feministas de la Tercera Ola cuestionaron fervientemente 
la concepción de la maternidad tal y como se había entendido hasta el momento, así como el 
binomio, hasta entonces indisoluble, mujer-madre, que supeditaba la realidad de la primera a 
la tarea de la segunda. En añadido, las feministas de la década de los sesenta pelearon por la 
anticoncepción y pusieron la cuestión del aborto en el centro del debate referente a la política 
sexual de las mujeres con el fin de sustraerla de la dominación masculina. Así, a finales de la 
década de los sesenta, las feministas incluyeron en sus proclamas la exigencia de la interrupción 
voluntaria del embarazo y se movilizaron para promover y defender la legislación y liberar el 
aborto en casi toda Europa Occidental (Bellucci, 2014, p. 82). Al mismo tiempo, con sus acciones 
y declaraciones dieron visibilidad a una realidad que no había dejado de practicarse en la 
clandestinidad, sirviéndose de herramientas precarias e insalubres como perchas de alambre o 
agujas de tejer, con los consecuentes riesgos para la salud de la mujer.
Bajo este contexto, el derecho al aborto libre y gratuito se inscribió en el discurso dominante 
como una demanda política alternativa que, en palabras de Mabel Bellucci (2014), “contribuyó 
a visibilizar el valor crítico de su contenido político frente a la imposición de la omisión y el 
silencio velado por parte de las instituciones de su conjunto” (p. 78). Finalmente, en enero de 
1975 se aprobó en Francia la Ley Veil, que despenalizaba el aborto durante las diez primeras 
semanas de gestación y que contribuyó a lograr separar no solo la reproducción de la práctica 
sexual, sino también a la mujer de la madre. De este modo, la maternidad se evidenció como un 
territorio de lucha que las mujeres tuvieron que reconquistar y resignificar.
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Una de las principales consecuencias de la re-apropiación de la mujer de su propia 
representación, que se reveló imparable desde finales del siglo XIX fue, no tanto la incursión de 
temáticas que las atañían de forma directa y entre las cuales, indudablemente, se encontraba la 
maternidad, sino, sobre todo, la perspectiva desde la que estas temáticas eran abordadas. Así, 
en poco más de un siglo, y modulando entre diferentes movimientos artísticos, desde Berthe 
Morisot a Tracey Emin, es posible rastrear diferentes aspectos del imaginario materno, como el 
periodo de gestación, el alumbramiento, la figura de la madre, el cuidado de los hijos, así como 
la imposibilidad o la negativa a tenerlos. Sin embargo, resulta obvio destacar que, antes que 
ellas, las formulaciones en torno a la maternidad en el mundo del arte vinieron de la mano de 
artistas masculinos, cuyas representaciones fueron el resultado de una operación simbólica que 
sublimó la realidad femenina bajo el precepto de la dimensión materna (Tubert, 1996, p. 9). Así, 
de forma paralela al pensamiento ilustrado, las estrategias sobre-represivas que han reducido 
la representación de la mujer como madre devota se han sucedido a lo largo de la Historia del 
Arte en un continuum representacional, que ha condicionado el papel de la mujer en la historia 
del mundo occidental. En este contexto, la figuración de la mujer en el mundo del arte ha estado 
destinada a cercar una realidad femenina, enraizada en una determinada corporalidad, que se 
evidencia incapaz de mantener una distancia adecuada entre el sujeto y el objeto, y de contener 
su propia voluntad (Shildrick, 2002, p. 36). 
Por tanto, y ya que las representaciones de la mujer han tenido como finalidad redefinir la 
identidad femenina en base a presupuestos patriarcales, las figuraciones de la maternidad que 
se han perpetuado en el imaginario social se caracterizan, ante todo, por su enorme poder 
reductor y uniformador. Ejemplo de ello son las representaciones ancestrales de la figura de 
la madre, como las Mater Matutas de Capua, o las representaciones de María, la Madre de 
Dios, a lo largo de toda la historia de la pintura Occidental desde la Edad Media, pasando por 
la pintura dieciochesca con obras como las de Jean-Honore Fragonard Les Délices Maternelles 
-1754- (ver Fig. 1), y las vanguardias históricas con ejemplos como el de Picasso -Maternidad, 
1901- o Egon Schiele -Junge Mutter, 1914-, hasta llegar a las interpretaciones de dicha realidad 
en el arte último con ejemplos como el de Jeff Koons y su Balloon Venus -2008-12- (ver Fig. 2). 
Este recorrido hace posible observar una línea evolutiva que ha continuado perpetuando la 
vinculación entre la mujer y la madre, como una ficción compuesta por una serie de imposturas, 
deseos y fantasías androcéntricas.
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Esta visión reduccionista y desvirtuada de la maternidad femenina comenzó a ser subvertida 
cuando las artistas, cansadas de ser marginadas de los debates estéticos y políticos que giraban 
en torno a los movimientos del arte moderno, recurrieron a su propia experiencia como 
tema principal de sus obras (Chadwick 2007). Con la apropiación de su propia representación 
desde finales del siglo XIX, la mujer comenzó a reconectar consigo misma y a recrearse como 
una entidad casi mutante, que habitaba los abismos existentes entre su propia realidad y su 
representación. Posteriormente, con la llegada de la Tercera Ola Feminista en la década de 
los sesenta del siglo XX, se comenzaron a poner en duda cuestiones que hasta entonces se 
consideraban universales, como la pertenencia de la mujer a la casa o la libertad reproductiva. 
Bajo la máxima “lo personal es político” el feminismo fomentó la reinscripción del concepto 
mismo de lo femenino desde lo femenino, no solo a través del activismo social, sino también de 
la práctica artística, y expuso la necesidad de hilvanar nuevos discursos que pusieran en cuestión 
la metanarrativa de la maternidad. Para dicha finalidad, diferentes artistas y teóricas ocuparon el 
ámbito público para reivindicar la maternidad como una realidad que excede el hecho biológico, 
y para re-significarla como una construcción social, cultural, histórica y psicológica, que se revela 
como un recurso tan político, como reflexivo. A partir de ese momento, las mujeres comenzaron 
a fracturar la dinámica que hasta entonces había cimentado los relatos de la modernidad, que 
adscribían a la maternidad los condicionantes de amor e instinto materno, y dieron origen a 
una brecha disruptiva mediante la que llevar a cabo representaciones que re-conceptualizasen 
el binomio mujer-maternidad.
Así, en las obras de artistas como Mary Cassatt -Mother Berthe Holding Her Baby, 1900-, Paula 
Modersohn-Becker -Reclining Mother and Child II, 1906- , Frida Kahlo -Henry Ford Hospital, 
Figura 1. Jean-Honore Fragonard, Les Délices 
Maternelles (Las alegrías de la maternidad) 
1754. Óleo sobre lienzo, 57x38 cm.
(Fuente: http://collection.imamuseum.org/
artwork/41139/)
Figura 2. Jeff Koons, Balloon Venus (Globo Venus) 
2008-12. Acero inoxidable pulido con revestimiento 
color magenta, 259,1x121,9x127 cm.
(Fuente: www.jeefkoons.com/artwork/antiquity/
balloon-venus)
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1932- (ver Fig. 3), Alice Neel -Pregnant Maria, 1964, Louise Bourgeois -Spider, 1996-, Mary 
Kelly -Antepartum -1973- (ver Fig. 4), Pinaree Sanpitak -The Egg, 1997- o Paula Rego -Abortion 
Series, 1998-, la simbología de la maternidad y sus corolarios aparece representada desde una 
posición demoledoramente subjetiva, lo que contribuye a desbordar la vinculación axiomática 
de la mujer con la voluntad de tener y criar hijos. Todas ellas hicieron estallar las narrativas 
tradicionales en torno a los espacios de la feminidad (Pollock, 2013), y en concreto, acerca de la 
gestación y sus beneplácitos, y abrieron una brecha por la que transitar otras realidades y otras 
figuraciones acerca de la maternidad que incluían, como es razonable, la negación de la misma.
El trabajo de estas artistas supuso un punto de escisión en relación a la representación de la 
mujer en el mundo del arte, e inauguró un nuevo modo de comprender la realidad femenina. 
De este modo, las visiones de la maternidad en el arte occidental, que hasta entonces habían 
sido figuradas desde una óptica masculina, fueron sustituidas por representaciones más 
acordes con la realidad de la mujer, que abrieron los paradigmas representacionales de la 
maternidad a nuevas realidades discursivas. Así, la maternidad, que hasta ese momento se 
había afirmado como el axioma determinante de la identidad femenina, se convirtió, en la 
obra de estas artistas, en una fuente de inspiración mediante la que entender y reivindicar la 
maternidad vinculada a la propia experiencia, incluyendo aquellos imaginarios que se rechazan 
en la actualidad, probablemente porque asustan (Badinter, 1981, p.14). En este contexto, cabe 
destacar a la ya mencionada Tracey Emin, cuya obra, singular donde las haya, activa una tercera 
vía de representación de la maternidad hasta el momento inexplorada: la de la madre sin hijos. 
Figura 3. Frida Kahlo, Henry Ford Hospital. The Flying Bed (El Hospital Henry Ford. La 
cama volando), 1932. Óleo sobre metal, 31.1x39.3 cm.
(Fuente: http://www.fridakahlo.org/henry-ford-hospital.jps)
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Frente a este tipo de obras, y siendo conscientes de la ferviente negativa de Emin a ser madre 
y de la consecuente ausencia de hijos, cabe preguntarse si es posible hablar de maternidad en 
el caso de la artista. En este punto es preciso destacar cómo la perspectiva desde la que Emin 
vive y figura su realidad quiebra los paradigmas representacionales en torno a la maternidad 
impuestos hasta el momento, y anclados en la tradición, y evidencia una nueva forma de 
subjetivación al respecto de la misma, la imagen de la madre sin hijos. Así, en contraste con la 
Yerma lorquiana, que se siente madre sin poder engendrar hijos, Emin confronta en sí misma la 
voluntad deliberada de no tenerlos, con la añoranza y el deseo de los mismos. Este deseo, de 
acuerdo con las apreciaciones de Silvia Tubert (1996), no es ni natural ni histórico, sino que es el 
resultado de una operación simbólica por la cual el futuro niño hace a la mujer feliz o completa; 
en este sentido, la ausencia del hijo genera una sensación de duda respecto al propio papel de 
la mujer, que se revela como un objeto deseante en el que se genera un profundo descontento 
y vacío existencial (p. 10). 
En sus obras, la artista revive sus periodos de gestación, a pesar de no haberlos llevado a 
término; encarna el dolor y el sufrimiento por la pérdida de los hijos y, al mismo tiempo, los 
in-corpora al mundo no solo a través de las menciones que la propia Emin hace de ellos en sus 
textos o colchas bordadas, sino también mediante toda una serie de objetos-reliquia como ropa 
o zapatos que evocan la presencia fantasmal de los hijos perdidos, como son los casos de las 
piezas I Do Not Expect to Be a Mother -2002-, The First Time I was Pregnant  I Started to Crochet 
the Baby a Shawl -1999-, Feeling Pregnant -2000- (ver Fig. 6). Esta pérdida, a pesar de haberse 
producido de forma voluntaria, hace que Emin encarne la figura de la madre doliente, cuya 
experiencia, anclada en un territorio liminal en el que el ser y el no ser van de la mano, habita 
un perpetuo proceso de duelo generado por la pérdida.
Figura 4. Mary Kelly, Antepartum (Anteparto), 1973. Película rodada en Super 8. 1.30 
minutos. Blanco y negro. (Fuente: http://www.marykellyartist.com/antepartum.html)
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Tanto la vida como la obra de Emin se mueven en un territorio liminal en el que la maternidad se 
conjuga a partir de la voluntad de no querer tener hijos y, sin embargo, añorarlos hasta el punto 
de evocar su presencia a partir de la ausencia. Teniendo en cuenta esta premisa, el trabajo de 
Emin pretende crear un espacio ficticio en el que articular una concepción alternativa de la 
maternidad. Para ello, la artista revierte la figuración de la mujer gestante para re-crear la imagen 
de una maternidad fantasmal, determinada por la inexistencia de los hijos. La perspectiva desde 
la que Tracey Emin aborda la maternidad revierte la vinculación de la mujer con la voluntad de 
tener y criar hijos y atomiza la consolidación de la imagen de la maternidad como fetiche. 
Durante la primera mitad de la década de los 90, los abortos sufridos por la artista de forma 
voluntaria fueron uno de los temas capitales de su producción artística, y se documentaron 
en numerosas piezas. En todas ellas la artista, de una forma absolutamente desgarradora, 
profundiza en los estragos tanto físicos como emocionales, generados por estas intervenciones. 
De entre estas piezas destacan My Abortion -1990- (ver Fig. 5) o la obra de vídeo-documental 
How It Feels -1996, donde la artista describe cómo fue su primer aborto, practicado más tarde 
de lo recomendado, no exento de negligencia, así como las consecuencias derivadas de ello: 
infección de útero, sangrado y el desprendimiento del feto en el asiento de atrás de un taxi 
mientras se dirigía al hospital. Desde mediados de la década de los noventa hasta la actualidad, 
su producción artística pasa por revisionar todo lo relacionado con sus periodos de gestación y 
los niños o, mejor dicho, la ausencia de ellos, temática que se ha convertido en uno de los temas 
dominantes de su trabajo.
Figura 5. Tracey Emin, My Abortion (Mi Aborto), 1990. Acuarela, lápiz, bolígrafo sobre papel, vidrio, 
madera, botella de plástico, muñequeras, yeso y cinta adhesiva. 37.7x28.9x2.3 cm (Fuente: http://
www.christies.com/lotfinder/Lot/tracey-emin-b1963-my-abortion-2090611-details.aspx)
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Frente a este tipo de obras, y siendo conscientes de la ferviente negativa de Emin a ser madre 
y de la consecuente ausencia de hijos, cabe preguntarse si es posible hablar de maternidad en 
el caso de la artista. En este punto es preciso destacar cómo la perspectiva desde la que Emin 
vive y figura su realidad quiebra los paradigmas representacionales en torno a la maternidad 
impuestos hasta el momento, y anclados en la tradición, y evidencia una nueva forma de 
subjetivación al respecto de la misma, la imagen de la madre sin hijos. Así, en contraste con la 
Yerma lorquiana, que se siente madre sin poder engendrar hijos, Emin confronta en sí misma la 
voluntad deliberada de no tenerlos, con la añoranza y el deseo de los mismos. Este deseo, de 
acuerdo con las apreciaciones de Silvia Tubert (1996), no es ni natural ni histórico, sino que es el 
resultado de una operación simbólica por la cual el futuro niño hace a la mujer feliz o completa; 
en este sentido, la ausencia del hijo genera una sensación de duda respecto al propio papel de 
la mujer, que se revela como un objeto deseante en el que se genera un profundo descontento 
y vacío existencial (p. 10). 
En sus obras, la artista revive sus periodos de gestación, a pesar de no haberlos llevado a 
término; encarna el dolor y el sufrimiento por la pérdida de los hijos y, al mismo tiempo, los 
in-corpora al mundo no solo a través de las menciones que la propia Emin hace de ellos en sus 
textos o colchas bordadas, sino también mediante toda una serie de objetos-reliquia como ropa 
o zapatos que evocan la presencia fantasmal de los hijos perdidos, como son los casos de las 
piezas I Do Not Expect to Be a Mother -2002-, The First Time I was Pregnant  I Started to Crochet 
the Baby a Shawl -1999-, Feeling Pregnant -2000- (ver Fig. 6). Esta pérdida, a pesar de haberse 
producido de forma voluntaria, hace que Emin encarne la figura de la madre doliente, cuya 
experiencia, anclada en un territorio liminal en el que el ser y el no ser van de la mano, habita 
un perpetuo proceso de duelo generado por la pérdida.
Figura 6. Tracey Emin, Feeling Pregnant (Sintiéndome Embarazada), 2000. Ropa cosida a mano por 
la artista en vitrina de madera y texto enmarcado. Dimensiones variables (Fuente: http://www.
christies.com/lotfinder/Lot/tracey-emin-b1963-feeling-pregnant-5812895-details.aspx)
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Pese a la incontestable voluntad de Emin de no ser madre, un aborto es, en todos los casos, 
una experiencia extremadamente traumática y cruel para toda mujer. Para Clement Rosset 
(2008), la crueldad es un exceso de realidad difícilmente soportable que la mente humana no 
está preparada para afrontar. En el caso de la artista, la realidad referida a sus dos abortos y 
la consecuente pérdida de sus hijos se presenta de forma tan abusiva y desagradable, que la 
tolerancia a estos hechos queda suspendida. Es entonces, cuando la realidad se hace del todo 
indigesta, que entra en juego la ilusión. Para Rosset, la ilusión es ese estadio que, sin llegar 
a negar lo acontecido, lo desplaza, escindiendo la realidad en dos facciones divergentes con 
existencia autónoma. En el caso que nos atañe, a pesar de la férrea voluntad de Emin de no ser 
madre, la artista pone en juego el registro de una realidad, otra, que modula entre lo sucedido 
y lo imaginado, lo posible y lo imposible. Así, el archivo creado por Emin se fundamenta en un 
imperativo catártico mediante el que elaborar el acontecimiento traumático. 
Según Sigmund Freud (1991), el trauma acontece ante la imposibilidad del sujeto de significar 
o verbalizar un conflicto concreto, que queda entonces reprimido en lo más profundo del 
inconsciente del individuo.  De acuerdo con el psicoanalista, solo a través de la compulsión 
de repetición o elaboración del suceso traumático, el sujeto es capaz de dominar y superar 
su propio trauma; de encontrar, en definitiva, un canal para su expresión. Así, la creación del 
archivo por parte de Emin bajo el signo de lo traumático, revela su carácter asíncrono, es decir, 
se instaura en un bucle temporal en el que el presente recupera al pasado, y lo transforma una 
y otra vez. Este incesante retorno a lo traumático responde, por tanto, a la búsqueda incansable 
del individuo por recomponer su herida anímica.
En este contexto, la repetición espectral y obsesiva en la que se fundamentan sus obras podría 
incluirse en aquello que Dominic Lacapra (2005) ha denominado narrativas redentoras, es decir, 
Figura 7. Tracey Emin, Feeling Pregnant II (Sintiéndome Embarazada II), 1999-2000. Zapatos infantiles, 
vitrina de madera y texto enmarcado. Dimensiones variables (Fuente: http://www.researchgate.net/figure/
Tracey-Emin_Feeling-Pregnant-II-1999-2002-mixed-media-vitrine-497-cm-567-cm-17_fig5_276033383)
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aquellas que activan una dimensión terapéutica. De este modo, la artista pervierte la lógica tanto 
del archivo y su temporalidad, como de la autobiografía, al crear una narrativa fantasmal que 
desborda el acontecimiento singular y alude a otra realidad que, paradójicamente se presenta 
como la única garantía de superación del trauma. En consecuencia, Emin recrea un archivo en 
el que se reúnen un conjunto de objetos espectrales mediante los que registrar la ausencia, y 
que legitiman toda una arqueología de la melancolía. A diferencia de otras creadoras, como la 
anteriormente citada Mary Kelly, que también se sirvió de la tipología del archivo para narrar 
su experiencia materna, Emin elabora un archivo ex novo en el que materializa, de un modo 
absolutamente espectral y ominoso, tanto sus estados de gestación, como la presencia de sus 
hijos no nacidos, y cuya narración ejercita la memoria del sufrimiento con el fin de liberarse del 
mismo (Illouz, 2007, p.121). Para ello, la artista reúne toda una suerte de objetos inanimados, 
poseedores de un poderoso significado simbólico, entre los que se pueden encontrar la imagen-
reflejo de la propia Emin embarazada, una colcha de bebé, ropa confeccionada por ella misma 
para sus hijos, así como zapatos y todo tipo de escritos referidos a sus efímeros estados de 
gestación y a su hipotético papel de madre, que se pueden observar en obras como The History 
of Painting -1998-, Feeling Pregnant II -1999-2000- (ver Fig. 7), Generic Children -2003- (ver Fig. 
8), Feeling Pregnant III -2005- o Insane Reflection -2006. Como se puede advertir, estas obras 
se presentan como una recreación de aquello que, desde una posición nostálgica, actúan como 
reliquias que aluden a lo perdido. En este sentido, la coherencia de esta tipología de archivo 
autobiográfico radica en la base de la dicotomía entre un instinto de conservación, a la vez que 
de destrucción.
Figura 8. Tracey Emin, Generic Children (Niños Genéricos), 2003. Tinta roja y negra sobre papel. 30x42 cm. 
(Fuente: http://www.roslynoxley9.com.au/artwork/tracey-emin-generic-children-2003/32:675)
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Durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX el espiritismo y, más en 
concreto, la fotografía de espíritus, tuvieron una gran aceptación tanto en Europa como en 
Estados Unidos. La coyuntura social en ambos territorios, así como los avances industriales y 
científicos determinaron, tanto la necesidad metafísica, como la posibilidad técnica de establecer 
algún tipo de comunicación con lo que había más allá. En esta tipología de fotografía, en la que la 
muerte invade el universo de los vivos, por lo general aparece la persona retratada acompañada 
del espíritu de algún familiar o ser querido fallecido y, aunque se acabase demostrando el fraude 
que escondían este tipo de representaciones, los adeptos a ellas necesitaban ver la imagen, 
aunque traslúcida y desvirtuada, de aquellos a los que añoraban. Al igual que sucede en estas 
fotografías de espíritus, el trabajo de Tracey Emin insiste, de forma reiterada, en evocar a los 
hijos que nunca ha tenido a través de la práctica artística. Su obra es un constante intento 
de reparación en el que se conjuga, de forma magistral, la ausencia corporal y la presencia 
espectral. Así, a través de la elaboración de un archivo fantasmal compuesto por toda una serie 
de objetos-fetiche que encarnan la ausencia, Emin hace regresar a sus no-hijos y logra con ello 
elaborar la (im)posibilidad de su propia maternidad.
El trabajo de Emin activa un espacio tan fantasmagórico como siniestro, que permite vislumbrar 
la posibilidad de pensar, registrar y conservar la ausencia de una forma demoledoramente 
obscena. La obscenidad es definida por Corinne Maier (2005) como aquello que, aun no 
pudiendo ser mostrado en escena, es desvelado, llegando incluso al extremo de ser definido por 
ese acto de exteriorización (p.33). De modo que, para que exista la obscenidad, debe de haber 
un deseo expreso de mostrar aquello que no debe ser visto, en este caso, la presencia fantasmal 
de los hijos de la artista. Así, y de acuerdo con Baudrillard (2000) cuando afirma que lo obsceno 
es aquello más visible que lo visible, más verdadero que lo verdadero (p.8), el archivo re-creado 
por Emin adquiere la cualidad de lo ultra-visible y de lo ultra-verdadero, en el acto mismo de 
reconstruir y revelar los restos de sus no-hijos. 
Esta reconstrucción activa la dimensión estética de lo siniestro que, en palabras de Vidler (1992), 
se refiere a la proyección de un estado que elude los límites de lo real y lo irreal, para provocar 
una ambigüedad inquietante. Así, los hijos que Emin nunca llegó a tener retornan teñidos de 
un componente ominoso y fantasmal. Según Sigmund Freud (1992), lo siniestro se revela como 
aquello que una vez fue familiar, pero ha llegado a resultar extraño e inhóspito y que, en el 
caso de Emin, resulta de las evocaciones mediante las que la artista pretende hacer retornar 
a sus hijos no natos. De este modo, lo siniestro, que se relaciona con la revelación de algo que 
hasta entonces se había mantenido oculto, deviene, en la obra de Emin, de la reconstrucción 
de la maternidad a través de la memoria, y de la encarnación, a través de un compendio de 
objetos-reliquia, de los hijos que nunca han llegado a existir. Esta pátina siniestra que envuelve 
el trabajo de Emin es, además, síntoma de la elaboración traumática, al estar esta construida en 
la convergencia de lo familiar, lo cotidiano y el retorno.
En definitiva, la figuración de la maternidad en la práctica artística de Tracey Emin muestra las 
tensiones en la construcción de dicha realidad, y evidencia las posibles alternativas que surgen 
como producto del rechazo de una realidad difícilmente asumible. Enmarcada en esta realidad, 
la trascendencia de la obra de Emin radica, por un lado, en la atomización de la concepción 
tradicional de la maternidad, debido a la irrupción de una nueva forma de subjetivación basada 
en la experiencia de la maternidad vinculada a la negación voluntaria de la misma; y por 
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otro, en la apertura de las proposiciones conceptuales y formales del archivo, la memoria y la 
autobiografía al crear un espacio espectral en el que dar cabida a una realidad, otra, capaz de 
suturar la brecha existente entre el arte y la vida, entre la vida y la muerte.
Las obras reunidas bajo esta temática constituyen uno de los documentos gráficos más 
desgarradores del trabajo de Tracey Emin, en el que asistimos a una puesta en abismo de la 
propia maternidad. Tal y como se ha podido constatar, las piezas analizadas crean un espacio 
posible que materializa, de un modo absolutamente espectral y ominoso, la presencia de 
sus hijos no nacidos, y abren la dialéctica y la estructura del archivo, y de la autobiografía, a 
nuevos paradigmas de representación, situados en un delicado equilibrio entre una pulsión 
de conservación y una pulsión de muerte. Es decir, activan un espacio tan fantasmagórico 
como siniestro que permite vislumbrar la posibilidad de pensar, registrar y conservar la 
ausencia, así como de re-pensar el concepto mismo de maternidad. Por tanto, solo desde 
una perspectiva espectral, del por-venir como espectro, al decir de Derrida (1997), se puede 
archivar algo materialmente inexistente. Así, el archivo (im)posible producido por Emin en 
torno a la maternidad, situado entre la vida y la muerte, entre la realidad y la ilusión, termina 
por convertirse en un verdadero réquiem por sus hijos perdidos.
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